协议签署后的第七天，深夜。
晋绥军临时指挥部设在一座地主大院里，青砖灰瓦，檐角挂着冰凌。院子里的枣树光秃秃的枝桠在风中摇晃，投下的影子像鬼爪一样爬过地面。已经是子时，除了哨兵换岗时靴子踩雪的咯吱声，整个大院静得能听见雪花落在瓦片上的轻响。
西厢房还亮着灯。
赵程揉了揉发酸的眼睛，将刚批阅完的文件摞在桌角。那两份协议，一份原件，一份抄录的副本——就锁在他左手边的金属保险柜里。钥匙只有一把，挂在他贴身的内袋里。柜子是老式的，黄铜锁头已经有些磨损，但足够结实。
他站起身，走到窗前，推开一道缝。
冷风灌进来，带着雪沫。院墙外，哨兵的身影在灯笼光下来回走动，呵出的白气刚离开嘴唇就被风吹散。看起来一切正常。
可赵程心里总有些不踏实。
这七天里，他按照协议开始秘密调集人手，，是工人。从晋西几个县征调来的矿工、铁匠、木匠，名义上是去修缮渡口的工事，实际是准备分批送往八路军的根据地。这事做得隐秘，但动静再小，也难保没有眼睛盯着。
还有那份情报共享。旅长给的日军进攻示意图，他已经让参谋部做了三套推演，结论是一致的：如果日军真按图上那样分三路进攻，晋绥军现有的防线撑不过十天。唯一的变数，就是八路军能否如约从侧翼牵制。
“但愿这次……”
赵程低声自语，后半句话没说出口。他关上窗，转身回到桌前，又从怀里摸出那把钥匙，插进保险箱的锁孔。
咔哒。
柜门开了。里面分三层，最上层是日常往来公文，中间是军事部署图，最下层是个铁皮盒子。他拿出铁皮盒子，打开，协议的两份文件平整地躺在里面。纸质粗糙，毛笔字还透着墨香，下面是他和旅长鲜红的手印。
他又看了一遍。
然后放回盒子，锁进柜子，再把柜门锁好。钥匙重新塞回内袋。
做完这些，他吹熄了灯，离开了指挥室，来到一旁的小屋子，那是他的临时住处。
他不知道的是，就在他离开后不到一刻钟，东厢房的窗帘后，一双眼睛正静静注视着主屋的黑暗。
那双眼睛的主人叫沈默言。
名字是假的。他的真名连自己都快忘了，应该是叫高桥什么，一个日本名字，来自九州某个临海的小镇。
那是十五年前的事了。现在的他是晋绥军骑兵司令部机要参谋，少校军衔，三十二岁，口音已经纯正到听不出破绽。
他在晋绥军已经潜伏了七年。
七年里，他从一个文书写到机要参谋，经手的文件不计其数，传递出去的情报让日军在三次战役中避免了更大的损失。
他从不主动打探，只是安静地记录、整理、归档，像一个最本分的文职人员。甚至在半年前晋绥军内部清洗日谍时，他还因为“工作勤恳、背景清白”被调到了更核心的岗位，赵程这个骑兵司令的直属参谋部。
清洗那段时间，他亲手处理了三个被揪出来的同僚。其中一个被枪决前看了他一眼，那眼神里有愤怒，也有不解。沈默言当时面无表情地在处决令上签了字，笔迹平稳，没有一丝颤抖。
他知道自己不能暴露。他是这条线上最后，也是埋得最深的一颗钉子。
在得到日军的秘密信息后，他就一直在密切关注晋绥军的动态，那些工人的流动他还是了解的。
那么在结合赵程消失的那段时间，他确定晋绥军和八路军已经达成了某项共识，而这份共识应该被记录下来了。
至于在哪，这些天他看了所有他能接触到的文件，都没有，那么就只可能放在赵程书房里的保险箱里了。
等赵程放松警惕，等一个最合适的时机。
现在，时机到了。
沈默言轻轻拉上窗帘，回到自己房间的桌前。桌上摊着一本《三国演义》，书页已经翻得起了毛边。他从笔筒里抽出一支钢笔，拧开笔帽——不是普通的钢笔，笔身是中空的。里面有一把特制的钥匙。
钥匙只有半截小指长，铜制，齿纹极其复杂。这是东京特高课专门为高级潜伏人员配发的万能钥匙，能打开市面上七成以上的锁具。他测试过，赵程保险箱那把老式黄铜锁，就在这七成之内。
他看了看怀表：凌晨一点二十分。
哨兵换岗时间是两点，中间有二十分钟的空档，不是没有哨兵，而是换岗前后，哨兵的注意力最分散。这是他在七年观察中总结出的规律。
他将钥匙藏进袖口的暗袋，微缩胶卷塞进钢笔，重新拧好。然后披上棉大衣，推开房门。
走廊里黑漆漆的，只有尽头哨兵岗亭透出一点昏黄的光。他脚步放得很轻，棉鞋踩在青砖地上几乎没有声音。经过主屋时，他停顿了一秒，侧耳倾听。
均匀的呼吸声，偶尔夹杂一声轻微的鼾。
赵程睡着了。
沈默言继续往前走，没有去主屋，而是拐进了旁边的书房。这是他的日常工作场所，晚上无人。他推门进去，反手轻轻掩上门，没有上栓。
他在黑暗里站了片刻，等眼睛适应。然后走到后窗前，推开一条缝。
窗外是后院，堆着些杂物和柴火。院墙不高，翻过去就是一条窄巷。但他今晚不走那里。
他重新关好窗，回到门后，透过门缝观察外面的动静。
走廊尽头传来轻微的响动，哨兵在活动手脚，准备交班。沈默言深吸一口气，推门走了出去。
他没有走向主屋，而是朝着厕所的方向。这是合理的，半夜起夜。路过主屋时，他脚步未停，眼角余光却扫过了那扇紧闭的门。
哨兵看了他一眼，点点头，没说话。
沈默言进了厕所，等了一分钟，然后出来。这次他直接走向主屋，抬手敲了敲门。
“司令？司令您睡了吗？”
声音不大，但在寂静的夜里足够清晰。
里面传来窸窣声，接着是赵程带着睡意的声音：“谁？”
“是我，默言。刚接到前线的急电，需要您过目。”
短暂的沉默。然后门闩被拉开，赵程披着棉袍出现在门口，脸色疲惫：“什么急电？”